Richie Hawtin e o início da Plus +8
Até 1991, depois de três anos sob os holofotes do Reino Unido, o techno havia sido modificado, cooptado e simplesmente mal interpretado. A economia de escala do movimento rave alterou drasticamente o gênero, sugando a música de complexidade, intimidade e alma. Enquanto alguns artistas de Detroit continuaram tentando encontrar um lugar na indústria estabelecida, o som de Detroit como um todo voltou “ao underground”, reagindo com abordagens criativas e novos modelos de negócios.
Nesse processo, esses artistas tornaram o underground uma entidade econômica viável com seus próprios meios de produção, distribuição e promoção, e, acima de tudo, um foco na integridade em detrimento da acessibilidade.
Muitos artistas de Detroit estavam cansados de buscar contratos nos Estados Unidos. Públicos maiores e mais entusiasmados estavam do outro lado do Atlântico e se espalhando por todo o mundo. (Somente em 1993-94 é que os artistas de Detroit se conectaram com a cena rave americana). Isso criou um dilema para Atkins, May e Saunderson, já deificados pela imprensa musical como “the Belleville Three,” “the Big Three” (em vez dos “the Big Three” fabricantes de automóveis de Detroit) ou até mesmo “a Santíssima Trindade”.
Elogios de alto nível, de fato – mas, enquanto mantinham suas agendas preenchidas com reservas europeias, também sobrava cada vez menos tempo para gerenciar suas respectivas gravadoras ou desenvolver novos artistas, dos quais parecia haver mais do que qualquer um jamais esperou. No entanto, em vez de ficarem ressentidos, esses novos artistas seguiram a dica e criaram suas próprias gravadoras.
Essa nova onda de gravadoras rapidamente estabeleceu identidades distintas, maiores e separadas da soma das personalidades dos artistas. Andar na corda bamba da anonimidade e do reconhecimento instantâneo era a grande habilidade que esses artistas contribuíram para o techno de Detroit.
E apesar de recorrentes conflitos internos e mal-entendidos, eles permaneceram unidos, assim como as primeiras três gravadoras haviam feito, abrindo caminho musical e organizacional para todos aqueles que vieram depois.
Embora o Music Institute tenha fechado em 1989, incapaz de manter sua abordagem sofisticada em um centro de Detroit não sofisticado, clubes mais estabelecidos como o Shelter e o Majestic mantiveram o techno fluindo por seus sistemas de som até o início dos anos 1990.
O Majestic era o lar de Blake Baxter, um DJ habilidoso que pintava uma ampla paleta de estilos de música para a diversa multidão de sexta à noite. Tudo, desde acid house e S’Express até o clássico industrial nebuloso “Looking from a Hilltop” do Section 25, ecoava pelo interior cavernoso do Majestic.
Mais perto do Rio Detroit (que separa Detroit de Windsor, Ontário) estava o Shelter, situado no porão do St. Andrew’s Hall, um antigo clube social escocês e lar de shows alternativos desde 1980. Foi lá que, depois de esperar pela rotação de vários DJs locais, um talento de dezoito anos chamado Richie Hawtin finalmente teve sua chance de construir uma multidão.
Abordagem e Identidade
Richie Hawtin tinha apenas dez anos quando se mudou com sua família da pequena vila inglesa de Middleton-Cheney para Windsor, uma cidade na extremidade sul de Ontário, Canadá (tanto que envolve e na verdade está ao sul de Detroit). Hawtin lembra: “Lembro-me de descer do avião e ver todos esses fios. [Foi] a primeira coisa que todos nós notamos, porque na Inglaterra a maioria dos fios de telefone e energia estão subterrâneos.
As únicas imagens que tínhamos visto do Canadá eram de ursos, colinas e montanhas, e desembarcamos no lugar mais plano em que já estivemos – concreto e fios por toda parte. Minha mãe estava histérica, dizendo: ‘O que fizemos?’ Era loucura”.
Antes uma criança extrovertida, o ambiente novo de Hawtin o transformou em uma espécie de alienígena. “Quando cheguei aqui, realmente mudou meu caráter”, diz Richie Hawtin. “Eu me tornei muito mais retraído, muito mais tímido e mais parecido com a pessoa que sou agora. As pessoas costumavam me dizer ‘seria legal ter seu sotaque inglês’ [mas] … esse era o que eu queria me livrar mais. Eu só queria ser assimilado e ser como todo mundo.
Quando terminou o ensino médio, Hawtin encontrou pelo menos uma maneira de se adaptar: através da música. Richie Hawtin iniciou sua carreira de DJ em Windsor quando tinha apenas dezesseis ou dezessete anos, como uma extensão lógica do amor pela música dele e de seus amigos. De alguma forma, Hawtin se tornou o “DJ designado”, tropeçando nesse papel por acaso. Hawtin recorda:
Muitas crianças da minha idade e mais jovens de Windsor realmente queriam ouvir essa música eletrônica alternativa, mas ninguém podia realmente ouvi-la. Lembro-me de ir a uma boate e dizer: “Gostaria muito de fazer uma festa aqui – apenas uma única vez. Podemos alugar este lugar?” Eu estava apenas negociando com o proprietário da boate, [mas] saí de lá com um trabalho de DJ. Eu seria o responsável por tocar nesta festa, mas na verdade eu ainda não era um DJ. Eu não sabia no que estava me metendo.
Com o tempo, Richie Hawtin começou a conseguir apresentações em Detroit, abrindo caminho no circuito noturno da cidade, onde havia pelo menos três vagas notáveis após a primeira compilação Techno! em 1988. Em 1989, a noite de Richie Hawtin no Shelter ficou conhecida como “Confusion”, crescendo em tamanho e escopo para atrair multidões diversas, casais interraciais e, acima de tudo, dinheiro.
Assim como Baxter no Majestic, Richie Hawtin ajudou a expandir o público do techno, levando-o para estudantes da área e frequentadores de clubes aventureiros dos subúrbios. Nessa época, Hawtin já estava pensando em traduzir sua energia e habilidade em gravações de som, tendo se tornado amigo de Kenny Larkin, um frequentador assíduo do Shelter e nativo de Detroit. Como Richie Hawtin lembra: “Kenny era esse cara louco que costumava dançar gritando ‘Richie Rich, Richie Rich, Richie Rich!’. Nós costumávamos dirigir ouvindo fitas de mixagem de Derrick May e fizemos algumas experimentações na minha casa tentando conectar um teclado Korg antigo a um computador Amiga
Elementos necessários
O Shelter também foi onde Hawtin conheceu John Acquaviva, um DJ de Londres que se interessou pela cena de Detroit. Assim como Hawtin, Acquaviva é um imigrante europeu, tendo se mudado ainda criança para o Canadá de uma pequena vila no sul da Itália. Sendo seis anos mais velho que Richie Hawtin, Acquaviva tinha uma história de DJ mais longa e eclética.
Em um momento do final dos anos 80, ele era conhecido por mixes rápidos de hip-hop, muito parecido com o estilo “Wizard” de Jeff Mills, em que as músicas eram aceleradas tanto quanto os toca discos permitiam. Os panfletos comumente listavam Acquaviva como “J’acquaviva +8”, o nome contratado era uma referência ao “jack” (um termo gíria de Chicago para música house), e a adição numérica designava sua configuração preferida de pitch dos toca discos.
Acquaviva e Richie Hawtin começaram a tentar entrar nas gravadoras mais estabelecidas de Detroit, especialmente a Transmat de Derrick May. No entanto, assim como Saunderson e Atkins, May estava ocupado demais ou não estava interessado, e os dois tiveram pouco sucesso. Eles decidiram tomar as rédeas e, em 1990, pegaram o ” +8″ do nome de DJ de Acquaviva para formar o símbolo perfeito para sua nova gravadora. A Plus 8 lançou seu primeiro disco, “Elements of Tone”, mais tarde naquele ano.
Gravado por Richie Hawtin e Acquaviva como o conjunto States of Mind, “Elements of Tone” foi uma música inteligente construída em torno de amostras do brinquedo de baixa tecnologia Merlin (basicamente um jogo eletrônico de “quadrado mágico”). Com seus ruídos de computador inconfundíveis, “Elements of Tone” vinculou a Plus 8 à tendência “bleep” de Sheffield, expandindo a definição do techno “Detroit” além de suas fronteiras geográficas.
Neste ponto, Kenny Larkin, que havia trabalhado com Richie Hawtin no States of Mind antes de Acquaviva ingressar no projeto, começou a trabalhar separadamente com Acquaviva. Os dois gravaram o segundo lançamento da Plus 8, “We Shall Overcome”, mais tarde naquele ano, sob o nome de Larkin. Larkin eventualmente se adaptaria à nomenclatura de ficção científica comum ao techno, mas nesta fase ele parecia mais preocupado com questões terrestres, como as amostras de Martin Luther King presentes na música.
Talvez “We Shall Overcome” fosse um chamado inconsciente para a tolerância, já que a próxima jogada de marketing da Plus 8 seria mal recebida pela comunidade tecno em Detroit, que era predominantemente afro-americana.
Para o selo branco de seu terceiro lançamento, os membros do Plus 8 tinham as palavras “The Future Sound of Detroit” (O Som Futuro de Detroit) carimbadas em vermelho na parte de trás. Mas, embora tivessem a intenção de projetar a ideia de que o techno de Detroit era um grande som regional, acabou tendo o efeito oposto – muitos artistas de Detroit sentiram que o Plus 8 estava lucrando com uma reputação que ainda não tinha conquistado.
“Foi por isso que tivemos alguns problemas quando começamos o Plus 8”, diz Hawtin. “Não estávamos tentando entrar naquela cena… [Ir para Detroit] era como entrar no meu carro e ir para a rua… Eu apenas gastava dois dólares extras para chegar lá. Não o via como um lugar diferente.” O fato de Hawtin e Acquaviva estarem entre os primeiros artistas de techno brancos na área de Detroit também não ajudou, e o carimbo do selo branco despertou a ira da comunidade afro-americana de techno de Detroit que, em geral, permaneceu desconfiada do Plus 8 por anos.
Ironicamente, o erro de novato que isolou a Plus 8 também se tornou um de seus maiores sucessos; quando lançado oficialmente como “Technarchy” mais tarde naquele ano (1990), o single vendeu cerca de vinte mil cópias. “Technarchy” tinha uma linha de sintetizador agressiva, rugindo de um antigo teclado analógico Pro-One. Embora houvesse composições similares na época, como “Cubik” da 808 State, “Technarchy” marcou o ponto em que a Plus 8 deixou de seguir tendências e começou a estabelecê-las. Como Acquaviva lembra:
Technarchy – Cybersonik:
“Aquele único disco realmente despertou o interesse do mundo. Richie [Hawtin] já estava em excelente forma como DJ e editou a música. Nós havíamos feito algumas mixagens e Richie as pegou, as cortou e disse: ‘Eu já estive em festas e isso vai funcionar… é assim que deveria ser’. Quando eu [Acquaviva] e Dan [Daniel Bell, artista de techno] ouvimos, dissemos: ‘Sabe de uma coisa? Nós soamos tão bem quanto os discos que compramos!’ Estávamos muito orgulhosos de nós mesmos.”
O grupo por trás de “Technarchy” era Cybersonik, uma colaboração formada no início daquele ano por Hawtin e um conhecido do Shelter com uma mente semelhante, Daniel Bell. Nascido em Sacramento, Califórnia, de pai canadense e mãe americana, Bell se mudou para o Canadá quando tinha dois anos. A partir daí, sua família se mudou com frequência, eventualmente se estabelecendo em St. Catharine’s, Ontário, nos arredores de Niagara.
Parece um pouco incomum que ele, Hawtin, Acquaviva e Larkin tenham se encontrado no Shelter, especialmente considerando a viagem de ônibus de sete horas da área de Toronto até Detroit, mas Bell aponta para a terra comum incomum deles como uma explicação. “Quando você fala com pessoas na música, acho que muitos deles tiveram um momento em suas vidas em que se sentiram isolados”, ele diz. “A música foi muito importante para eles porque era algo consistente em suas vidas.”
Os músicos e produtores da Plus 8 logo se estenderam muito além de Windsor, London e da península de Niagara. O próximo colaborador do selo foi Jochem Paap, um aspirante a músico e DJ dos Países Baixos, um país que estava rapidamente alcançando a Inglaterra e a Bélgica em termos de entusiasmo pelo techno. Paap havia descoberto a Plus 8 em seu primeiro ano de desenvolvimento, um testemunho de quão rapidamente o techno estava se disseminando pela Europa na época. De acordo com Hawtin:
Logo após ” +8001 ” e ” +8002 ” [as duas primeiras músicas da Plus 8], [Paap] nos ligou e fizemos uma pequena entrevista para uma estação de rádio holandesa para a qual ele trabalhava. Então John [Acquaviva] e ele começaram a conversar e ele [Paap] mencionou que fazia música e que estaria interessado em ver o que achávamos. Ele nos enviou uma fita de noventa minutos que nos impressionou muito. Lançamos a primeira música [ “Wicked Saw”, lançada em 1991] e depois o trouxemos para Windsor e Detroit. Foi lá que ele gravou pela primeira vez “Pull Over” [em 1991].
Logo após ” +8001 ” e ” +8002 ” [as duas primeiras músicas da Plus 8], [Paap] nos ligou e fizemos uma pequena entrevista para uma estação de rádio holandesa para a qual ele trabalhava. Então John [Acquaviva] e ele começaram a conversar e ele [Paap] mencionou que fazia música e que estaria interessado em ver o que achávamos. Ele nos enviou uma fita de noventa minutos que nos impressionou muito. Lançamos a primeira música [ “Wicked Saw”, lançada em 1991] e depois o trouxemos para Windsor e Detroit. Foi lá que ele gravou pela primeira vez “Pull Over” [em 1991].
Assim como Acquaviva, Paap era conhecido por um estilo rápido de mixagem de hip-hop – tão rápido que seu nome de DJ era “Speedy J”. Speedy J completou a identidade do Plus 8, que estava se tornando cada vez mais complexa e global. Como Acquaviva lembra:
Nosso primeiro logotipo era meio como uma bandeira – sempre estivemos ligados ao nosso pequeno país, nosso pequeno império ou o que quer que seja, e [junto com outros novos selos] éramos pessoas que finalmente pegaram o bastão de Kevin, Juan e Derrick e acrescentaram dimensão a Detroit. [Mas] recebemos tantas críticas [por isso], e ficamos tão irritados, que nosso segundo logotipo foi… o mundo Plus 8 em seu eixo com Detroit, Windsor, Toronto, London, Ontario e Rotterdam listados – tínhamos artistas de [cada uma dessas] cidades. Meio que colocamos o rabo entre as pernas e dissemos que não deveríamos enfatizar o fato [de sermos da área de Detroit], porque obviamente nossa presença estava incomodando muitas pessoas.
Nosso primeiro logotipo era meio como uma bandeira – sempre estivemos ligados ao nosso pequeno país, nosso pequeno império ou o que quer que seja, e [junto com outros novos selos] éramos pessoas que finalmente pegaram o bastão de Kevin, Juan e Derrick e acrescentaram dimensão a Detroit. [Mas] recebemos tantas críticas [por isso], e ficamos tão irritados, que nosso segundo logotipo foi… o mundo Plus 8 em seu eixo com Detroit, Windsor, Toronto, London, Ontario e Rotterdam listados – tínhamos artistas de [cada uma dessas] cidades.
Meio que colocamos o rabo entre as pernas e dissemos que não deveríamos enfatizar o fato [de sermos da área de Detroit], porque obviamente nossa presença estava incomodando muitas pessoas.
Quando a Plus 8 lançou sua primeira compilação, From Our Minds to Yours, Vol. 1, em meados de 1991, o selo havia crescido consideravelmente – não em relação ao tamanho de sua lista de artistas, mas lidando com seus primeiros erros e com entidades maiores no exterior. O entusiasmo ingênuo e o talento bruto deram a esses artistas um grande começo, mas seu senso de negócios adquirido e sua visão de mundo intrínseca se tornariam críticos para o sucesso duradouro.
From Our Minds to Yours, Vol. 1:
Assim como a primeira compilação de techno de Detroit, que foi gravada por apenas alguns artistas usando vários pseudônimos, From Our Minds to Yours tinha sua cota de preenchimento: Hawtin estava envolvido em sete das dez faixas do vinil (e dez das treze do CD). Ainda assim, havia material suficiente exclusivo (incluindo um remix de “Technarchy”) para estabelecer a Plus 8 como um selo sólido com planos para mais do que um ciclo semanal de singles de doze polegadas.
A compilação também foi o primeiro produto de techno da área de Detroit a ser lançado em todas as três configurações (vinil, cassete e CD), graças em parte ao selo britânico Champion, com o qual a Plus 8 havia assinado um contrato de licenciamento. Infelizmente, de acordo com Hawtin, a Champion não estava interessada em um relacionamento de longo prazo. “Não demorou muito para percebermos que as coisas estavam ruins”, ele diz. “Assim que [o produto] saiu e começamos a pedir números de vendas, etc., eles se tornaram cada vez mais difíceis de contatar”.
Continua em breve
